Doris Bayly
(Lima, PE, 1962-2022)
como niños
desde que comencé a buscarte / jamás una ciudad tuvo más esquinas
paredes curvas que conducen a la tierra de ninguna parte
ven
si quieres te regalo un muro
y nos ponemos a pintar casas de colores
helados de vainilla
tortugas voladoras
si quieres
nos mudamos a una carpa naranja del ipss
pedimos dos frazadas al ejército peruano
conozco a un capitán
y dormimos hasta que salgan la luna y las estrellas
o si quieres te enseño a correr olas
a caminar por las altas montañas a cruzar los ríos en tiempo de crecida
también podemos cultivar la tierra y esperar la cosecha para el próximo
verano
si te parece podríamos ir al cine esta tarde
o vienes a verme y nos tomamos un café en la esquina
pero no te alejes
ix
graffitti en el baño de Bizaro
contarte ahora
quizá
sin palabras
la extraña manera
que tienes
para hacer andar las nubes
entre los árboles
el viento entre tus labios
y la ausencia que has dejado
i
de un diario encontrado en Tijeras
/algunas hojas estaban señaladas
con viejos boletos de la filmoteca
uno
dijiste
que solo te sentías vivo
al escribir
en cambio yo
siento que me acerco al ritual
de mis propios funerales
con cada letra
dos
dejémonos vestir de niebla
para poder andar como novios
en el cementerio
o en el desierto desnudos
moviendo los hilos
de las películas que ayer soñamos
